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Intal paîs che i savìn nou e che i sin nou, a ere une volte e 

a è ancje cumò une mont che a somee dute un paneton e... 

ator ator aghe.

Di une bande aghe sute, corinte, svelte, lizere e vierte; di 

chê âte aghe bagnade, ferme, verde, penze e sierade; par 

daûr une aghe blancje e picinine che a va e a ven cuant che 

a ûl.

Ogni tant l’aghe sute a si rabee cun chei che a no cjatin un 

clap ta glerie. L’aghe bagnade a no pos sopuartâ chei che a 

àn coragjo di lâ a svuacagnâ tas sôs pletes di là da cuarde e 

ju tire jù tas pleres.
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Ma chescj a son aitis discors. Cumò tornìn al paîs e a la sô 

mont.

Us disìn che dute la canae (frutins di tete, fruts di asilo, 

fruts di scuele) e ancje la mularie che a dîs peraulates ma 

che a à inmò il sbit intal cûl, a van sù sù � n ta spice da 

mont, tal Jouf dai spiei che ti cein.

Chest al sucêt di tant timp, di cuant che al è nassût il paîs, 

dal timp des aves.

La mont a è sfodrade di arbui fofs di fuees. Ogni volte che 

a àn un lamp di timp la companie di Lise cun Marc, Gjuli, 

Toni, Marie Dolce, Tomâs e Edi, invessit di stâ a cjase a si 

inviin su pai trois ancje cence visâ nissun.

A van a tistignes, a fâ foncs, a çupes pa mestre, a sintî uciei 

a cisicâsi, a viodi cjavrûi a scjampâ ma soredut a viodi da 

lôr capane.

La capane a è li dal Cret dal Ort: un prât di jerbe alte e tal 

mieç une buse indulà che al ere il Preidi cence cjâf (1). Ator 

ator dal prât tancj arbui e li la lôr capane.

A partissin di cjase cun ducj i lôr armaments, un poucs 

denti ta barele e un poucs tai zainets.

A cjapin il troi das pavees, da rive sù, plen di curves e di 

claps; il bosc intor tant plen di pericui che tu pos ancje 

pierditi. A stan un dongje di chel âti e a cjacarin di un 

continuo: “Toni, i sei masse strache, no si podaressial fâ 

une pause?”

“Eh, sù mo Marie Dolce, mouf chel cûl!”

(1) Personaç de tradizion popolâr dal lûc.
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E alore jê: “Gjuli, Edi, spietaitnus, nou i sin inmò ca jù!”

“Eeeeh! “a rispuindin chei di lontan “cun te al ven not e 

scûr di ploe!!!”

“I sin cuasi a pari, sù mo spietaitnus!” scuasit vaint Marie 

Dolce (e sì, parcè che i veis di savei che jê a devente � fone 

a pene che a salte fûr di scuele o di cjase, ma se no a à une 

lenghe che a tae veri, di solit a no si lasse meti sot i pîts di 

nissun e inmò a è buine di pacâ chei aitis).

“Oh, a ere ore che i rivassis!” 

Ma juste in chel si sint un begherli: “A si è rote la riode da 

barele!”

“Riode? Riode!!! Rovede!”

Alore Toni al tire fûr une cuarde e ja mole jù e i begherle: 

“Cjapiti, che i ti tirìn sù!”

Tun lamp prime ducj in rie cu la cuarde in man e dopo ducj 

cul cûl par tiere e Tomâs inpins a tirâ � ât!

E jù a ridi e vie a comedâ la barele. Ma al è un ce fâ! Tocje 

tignîle alçade di une bande e cirî di no ribaltâ dut, che a è 

ben cjamade!

Ce biel! Ce gust stâ insieme cui tiei amîs su pa mont! Edi a 

nol tâs un moment, curiôs di dut: e parcè chest e parcè chel 

(che lui al è rivât di paîs lontans indulà che al tabaiave e al 

scriveve intun mût stramp). (2)

A nol à mai vedût ni une mont ni l’aghe sute (s’al è par 

chel nancje Lise a no veve mai vedude prime l’aghe 

bagnade)!!! (3)

(2) Edi al è nassût e cressût intun paîs dal Orient.
(3) Lise e ven di un paîs dal Maghreb.
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Al sa di contes e di misteris e di numars che a fevelin; al sa 

fermâsi e gjavâsi fûr dal mont di culì par lâ lontan.

Ma se no al è dut un eletric: “Di ce bande stano i elefants? 

E las simies parcè i no las iout?”

“Simies!?? Ma ce simies! Chi i sin intune mont, no intune 

gjungle. Dai mo, anìn indavant!”

“E jo cuant che i cjati las bananes i mi fermi! Eco mo!”
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Al dîs cussì, ma al cjale ator smaraveât, content di chei 

amîs che a i ulin ben e che a i contin cemût che a son las 

tistignes, i foncs velenous e chei no, cemût che a si fâs fûc.

“Jo i viout almancul cuatri-cinc lampadines che si impiin 

intal cjâf di Edi,” e veve dite une dì la mestre. 

“A son fruts che a àn tant ce dânus. Nou di lampadines i 

‘nt vin al massimo trei!”

E no si ere spiegade trop di pui.

A lui ogni tant i tornavin chestes peraules e i someave dut 

pui facil... ancje lâ da rive sù sbultrant la barele par une 

mont che i faseve pôre.

Gjuli a conòs invessit ducj i misteris platâts ta mont, tai siei 

nons, tai siei prâts, tes sôs liendes (no par nue a è stade jê a 

cjatâ il puest par fâ sù la capane).

La strade a è fadiose, l’arie di mont frescje, i muscui a 

no rivin a tignîti in pîts. Cumò ducj a fevelin simpri di 

mancul: si sintin las fuees che a vosin sot i pîts intant che i 

zups a saltin di un fros a di chel âti.

“I sin!!!” a berle Gjuli. Ce spetacul!

A alcin i voi: uciei che a svualin scûrs cuintri il cîl, pui in 

bas pavees di ducj i colôrs poiades su las roses; par tiere 

ucieluts che a cirin la semence, barbasines che a si remenin, 

baus piçui e slichignous platâts sot das fuees. Il prât vert, a 

tont ator ator da buse taponade di un clapon.

“I sin!!!”

Si ribalte jù dai zainets: clauts, tanaes, martiel, splane, 

cuarde, curcjel, manarie, lapis, cidule, metro. Si scjame la 
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barele: fîl di � er, lens, nailons, ondulines, � ers, seghet, 

reit.

“I vin di taiâ un cuatri lencs,” al dîs Toni, “e di peâju cul 

fîl di � er e inclaudâ i panei!!”

Sot ducj a vore:

“No fasìn dutes las pareits, i vin di meti une scjale e fâ 

un paremans!”

“Il cuviert al ven di ondulines.”

“La reit i la metìn a la � n, cussì cuant che al plouf las 

fuees a si fermin e a no colin ta barache!”

“Chês pultrones di femines!”

“Pultrones!!! I seis simpri cul cjâf tas niules!”

Ma lôr a no sintin: il rumôr dal marcjel, das brees che a 

si movin, dai imprescj in vore a taponin dut.

“Trop staiso? I sei stufe di spietâ!” a dîs Marie Dolce.

“Alore, continue a cjapâ sù roses! Cussì a si va indavant 

ben!” al rispuint Toni.

“Gjuli, almancul tu passimi la cuarde che i leìn las brees 

che a no colin!”
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A si podin judâ un cun chel âti, come simpri, ancje fasintsi 

coragjo.

“Joi, une glîr! I ai pôre!”

“Sù mo, a no ti fâs nue!”

Une ultime regolade e la capane a è fate.

Pai fruts la capane a è un pont di riferiment, un puest 

indulà stâ di bessôi in pâs, par cjacarâ cence jessi stressâts 

di nissun, specie di chei di cjase (che forsi se i fruts a i 

domandavin s’a podevin lâ in mont a i varessin dit di no o 

pûr a varessin inventât une scuse).

Par un pouc ducj a tasin, a scoltin il silensi, la robe pui biele.

Marie Dolce a tache: “Voleiso che us conti la storie da mari 

e dai cinc fîs che a van in Feste? (4) O chê di Marie intal Poç 

o chê ch’a � nìs cul Re e la Regjine cul cûl inta farine?”

“Jo i vi conti chê dal ors,” al dîs Edi. “Al ere un ors vecjo 

che al rivave a malapene a cjaminâ ma al veve un nît di 

afs... cemût che a va indavant i no mal impensi pui.”

“Jo i sai chês da not dai muarts, ma cumò i ai âti pal cjâf: 

crodeiso di pui a la sience o ae religjon?”

Toni: “Jo i no crout nancje a Babbo Natale, s’al è par chel.”

“Ma alore no tu âs capît che no è une persone, ma che al è 

alc che dopo a ti ven denti l’emozion?”

Al sucêt simpri cussì, che a si metin a cjacarâ das lôr robes 

e il timp al passe e vie a cjase prime che a suni l’avemarie 

che se no... miôr no fevelâ.

Une dì a van sù. Abàs al è dut normâl ma insù, vissin da 

capane, al è dut un disastro: las brees slanghenades par 

(4) Mont di Feste.
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tiere, nissune besteute, il bosc a nol à pui nancje un ucielut, 

pui nissun.

“Cui che al è stât a rompi dut,” al dîs Edi.

“Ma chê ploe di chel âti dì, no sâstu? A rivave jù aghe e 

aghe, intal bosc a son ducj scjampâts, a son lâts vie e a no 

tornaran � n che a nol torne dut sut.”

Cualchidun al vai:

“I vin lavorât par nue!”
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Edi, che ducj i savìn che al veve un cuatri lampadines, al 

si sinte tal mieç dal prât sore dal clap poiât ta buse dal 

Preidi cence cjâf. Tun prin moment nissun a no lu calcole: 

chei âtis a no capissin ni ce che al fâs ni ce che al ûl fâ. La 

sô muse a è serie, a nol mouf nancje la bocje. A nol è sintât 

come il solit, ma cu las gjambes incrosades, i comedons 

poiâts delicatamenti su las cuesses; i � ancs, la schene e il 

rest dret come un pâl. Al siere i voi e al met las mans une 

sore chê âte, a scugjele. Ducj a son a bocje vierte.

Edi a i domande ai siei amîs: “Par plasei, slontanaitsi!”

Lu dîs cun vous dubiose, al à pôre che a i sucedi alc. A no 

si sint nue, nancje une moscje a svualâ. Ducj a provin une 

sensazion strambe, che a no vevin mai provât inte lôr vite, 

une robe pui fuarte da l’emozion: trancuilitât pal silensi 

che al ere li ator, come se a vessin di scomparî, di no tornâ 

pui su la tiere, une felicitât misare, come che a no savès di 

nue. Cualchidun al sintive ator di se une so� ade di cjalt, 
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cualchidun altri al sintive il çurviel vueit come une cagoce, 

cualchidun al veve las mans cjaldes e sgrisui pa vite.

Ducj a vevin i voi che a i si sieravin e a disevin: “Sieraitnus, 

no steit pensâ a nue e rilassaitsi!”

A ere une vous fonde, come se al fos un mago che 

ur cjacarave e al comandave denti di lôr. Une robe 

impressionant, cence sens. In chel moment al ere sparît 

dut. Dut il mont al si ere ribaltât cun lôr. E eco che la 

imagjinazion di Edi a tache a movisi par lâ ducj in chel âti 

mont là che nol ere nissun. Nissun nol sa dî trop timp che 

al è passât. Edi cuant che al vierç i voi al domande ai siei 

amîs:

“Eisel sucedût alc?”

“No, parcè?”

E chestes peraules a saltin fûr da sô bocje 

intun lamp...

Nol veve nancje � nît che dut al torne 

a puest. Il soreli al torne a jevâ, las 

besteutes a tornin a vivi ta mont, i ucieluts a cjantâ. 

Mil mans a batin i clauts, a si passin i panei, 

a tornin a meti la scjale, a fâ il cuviert e il 

paremans, a meti la reit. La capane 

a torne a puest!!! Par un moment 

a restin di stuc, a si cjalin ator 

smaraveâts, a no san ce che al 

sta sucedint. Ma dopo si rindin 

cont che Edi al veve fate une... 

MAGJIE!!!
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“Baste stâ un moment fers, ancje se a no ti ven il respîr, 

sintîti tun mont dut di silensi come se si è di bessôi, e 

fâ une formule magjiche. Las peraules a ti vegnin fûr di 

bessoles,” al dîs Edi.

“A mi mi an insegnât che si fâs cussì: si à di pensâ a ce 

che si ûl vei, si à di costruî une frase interie cul verbo e cul 

sogjet; metile tune rie; sot di cheste rie scrivi une liste di 

nons leâts ae situazion (provâ magari ancje a meti in rime) 

e lâ indavant cussì... La formule magjiche a ven fûr di 

bessole. A funzione simpri. Al è un segret dal gno paîs!”

“Vino di provâ ancje nou?” a dîs Gjuli.

“Sì, dai, ce biel!” chei aitis.

“Jo i ai un pocje di pôre, e se dopo al sucet alc di brut?” 

pronte Marie Dolce. “In cheste mont,” a continue, “a 

no si pos scherçâ trop. Che jo i sai tantes di chês stories 

sucedudes culì che i sai dome jo!!!”

“Dai, conte, conte cumò” la strusse Gjuli.

“Eh, sù mo Marie Dolce, se al fos par te si starès ducj a 

cjasutes!”

Edi al racomande: “Par provâ a fâ formules magjiches 

provait cui voi vierts, come un zûc di scuele, che se no... 

Provìn...”

“Curte, però” al zonte Tomâs.

“La mari e cinc fîs a van in mont. La not stesse 

a van a durmî intal stali e tor miezenot a 

sintin plats a colâ, taces a rompisi, barcons a 

vierzisi e a sierâsi... Ma a fasin fente di nue. La 

binore dopo la mari a i domande al frut grant: 

”Jacun, ce eisel sucedût vie pa not?”

“Eh, mari, a e stade neste agne a saludânus.”
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Marie Dolce, rebeche:” Sêstu 

content, cumò?”

“S’al è par chel gno pari a 

mi à contade chê da not dai 

muarts,” a dîs Lise.

Lise: “La not dai muarts un 

grup di Preidis e di muinies 

a van su pa mont, ta gleisie 

ch’a è lassù. Rivâts a entrin 

denti e a si metin a preâ. A rive 

not fonde. Stracs, a metin une 

dongje l’âte las bancjes e a si 

poin. Un Preidi vie pa not al si 

svee e al sint movisi cjandelîrs, 

trimâ veris, sbati puartes. 

Nissun nol à mai savût cui 
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ch’al ere stât a fâ dut chel bacan. 

Di chê not alì ancje lôr a àn capît 

che la NOT DAI MUARTS A NO 

SI VA SU PA MONT, parcè che al è 

l’unic dì che i muarts a fasin � este. 

Prime a passin a cjase di parincj 

par bevi aghe e mangjâ pan.”

“Si sa che vie pa not i muarts a 

vegnin a bevi o a mangjâ. A si à di 

meti pan intun plat e aghe intune 

scugjelute e une cjandele piade e 

poiâ difûr dal barcon o da puarte 

di cjase,” al siere curt Toni.

Marie Dolce, cuntun fîl di vous: 

“Cumò i ai pui pôre di prime.”
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Dut tun moment... fuees che a svualin, arbui che a si 

plein, claps che a vegnin jù, butilies che a colin, madons 

che a rompin veris... lens a crevâsi e cops a sbatisi. Un � sco 

che al à movimentât dut il teritori.

Da spice da mont a si bute jù, cuntun begherli, la Baronie (5). 

A è grosse, cjavei sgjavelâts e neris, voi ros, vistîts sbusâts e 

plens di blecs, ducj stuarts e mieçs fraits, il � ât che al puce 

di romatic.

Gjuli a si inacuarç e a beghere: “La Baronie!!!”

E Toni: “Ma ce Baronie! S’a no è sunade ancjemò 

l’avemarie!!!”

Nol à nancje � nît di fevelâ che si sint tocjâ par daûr su la 

spale, si zire e...

“Aaaah, i ti cjapi” a dîs la Baronie corint daûr a Toni che al 

va a parâsi vissin dai amîs.

“Sì!!! I sei propite jo parcè che vuaitis i veis tornât a meti a 

puest la capane cuntune formule magjiche. E la magjie la 

sai dome jo che i soi la Baronie!”

(5) Figure de tradizion popolâr.
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“Beh, viout mo femine vecjate,” a tache a dâigji sù Marie 

Dolce cun dut il coragjo che no veve vût in vite sô, “che 

la capane i la vin fate nou e i vin lavorât dîs e dîs par fâle 

e tu tu ulis disfâle? E se nou i la vin metude a puest cu la 

formule magjiche a ti a no ti free nue di nue!!! Parcè che tu 

no tu âs mai di jevâ prime da l’avemarie!!!”

Eco che il clap dal prât si mouf e une vous fuarte a salte fûr 

di sot tiere.

“Ce fâstu tu culì? A no è inmò sunade l’avemarie!!!”

Planc planc come di un farcadiç al salte fûr il Preidi cence 

cjâf: alt e gaiart, cu la tonie nere, scure e sporcje di tiere. 

Al ten il cjâf – scrodeât, rotont come un balon – strent sot 

il braç gjestri. Par lui al è une sô difese e la sô arme. Tas 

mans sporcjes e grandes las ongules a son tant lungjes che 

a varessin podût svuarbâ la Baronie.
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Da sô bocje � ne cui dincj zâi e stuarts al beghere:

“Va vie, sborf di femine! I ti vevi dite che no ûl pui vioditi 

su cheste mont. Tu tu scuegnis saltâ fûr uste cuant che a 

sune l’avemarie. Cumò sparìs da mê viste e lasse stâ i fruts 

che a vivin la lôr vite in pâs, che a zuin e che a cjacarin das 

lôr robes, se no prime ti sgjeveli e dopo i ti fâs deventâ nere 

di paches, capît!!!”

E la Baronie a i dîs: “Eh, sì po! I ûl ben viodi si tu seis tant 

coragjous! I no mi mouf di chi � n cuant che no ai copât i 

fruts e cumò va fûr dai pîts, che i mi rangji jo di bessole!”

“Brute, puçolente, rimbambide i no ai sintût ben ce che tu 

âs dite! Ripet, se tu âs coragjo!”

Il Preidi cence cjâf al si infurie e al fâs fûc e � ames.

A comencin a corisi daûr; a la Baronie a i svualin las 

cotules e a i svualin ancje i cjavei. Al ere un pandemonio. 

Pa prime robe il Preidi a i smalte la man su pa muse a la 

Baronie e dopo al cjape sù il so cjâf, jal mostre e a i dîs:

“Cjale che se no tu vâs vie i ti fâs la stesse robe a ti!!!”

Intant che la Baronie e il Preidi cence cjâf a barufavin la 

Mont Spiçade a veve tacât a vei il cjapiel e Toni al si ere 

inacuart: “Cjalait! La mont spiçade!”

“E alore?” a domandavin ducj. “Ce sucediel cumò?”

“Al vai il gjaul!”
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“Oh, Signôr! Ce sucediel?” a domande Marie Dolce.

“Al plouf!”

Las niules a cuvierzin un pouc il soreli 

e a spandin las lôr lagrimes dapardut. 

Toni al dîs:

“Us ai di pandi un segret! Cuant che al plouf 

e al è soreli si petenin las stries!”

Alore in chel moment la strie a smantele la sô tonie 

nere ta l’arie, a tire fûr une borse: nere ancje chê. 

La man grande e pelose a entre ta borse e a tire fûr 

un sgabel; a lu poe par tiere e a si sinte, a pare sot 

la cotule sot dal cûl par che a no si viodin las gjambes. 

Di une âte borse, cheste dute colorade, cu la sô calme 

a tire fûr un spieli e une petenele. A alce il spieli 

e a si cjale smaraveade: si viout come la pui biele 

principesse dal mont. In chel moment si petene 

cun dolceze. I voi a lusin da sô bielece crodude.

Il Preidi cence cjâf al apro� te par salvâ la vite dai fruts.

A ur fâs segno cu la man çampe di lâi dongje, tignint il so 

cjâf davant di lôr, poiât sul pet, e a ur dîs cun vous dolce e 

basse, par che a no sinti la strie: “Jo i sai che subite al smet 

di plovi. Scjampait, lait vie! Lait daûr di chel arbul: a son 

dai claps che pescjantju a si trasformin in cjavrûi. Montait 

sore. Stait atents dal buron: a us glot facilmenti.”
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Lôr a van. 

Marie Dolce 

come al so 

solit a sbrisse inta 

bocje dal buron. I 

cjavrûi si inacuarzin e a si 

blochin di colp come un 

ingranagjo. Tomâs al clame 

di corse il preidi.

“I rivi!!!” al dîs chest.

E si tufe tal buron come intune 

pissine. Al fâs saltâ fûr une cuarde 

disint une formule magjiche che al 

veve sintût di piçul da Baronie.

La Baronie ridint a dîs: “Par merit da sô amiute i sei rivade 

a butâlu tal buron cence fastidis, dulà che a sarà la sô 

tombe!”

Ma... il preidi al salte fûr da buse come une saete, cun 

Marie Dolce tal braç: “Tu crodevis di vei vinte la partide! 
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Grazie ai tiei insegnaments i rivi a fâ comparî dai ogjets!” 

Marie Dolce dute rosse lu cjale e a i dîs: “Gno salvadôr! 

Grazie!” metint las mans incrosades vissin da muse.

“I vorès jessi une muinie!”

“No stin a pensâ a chestes robes sessuâls che une muinie e 

un Preidi a no podin jessi inamorâts: nou i vin di lassâsi.”

“Va ben!” a dîs cun vous displasude Marie Dolce.

Ducj i cjavrûi cui fruts a tornin a metisi in moto.

“Coreit! Coreit!!” a disevin i fruts “se no la Baronie a nus 

cjape!!!”

E vie viers il Jouf dai spiei che ti cein! Il prin cjavrûl al 

beghere: “Al à � nît di plovi! Cumò i cjatareis l’arc di Sant 

Marc. Ognidun al à di picjâsi intune rie di colôr e sbrissâ jù 

tignintsi cu las mans. Si cjatareis intal sigûr. Cualchidun a 

us spiete.”

“Sigûrs?” a domande Gjuli.

“Saltait! Svelts!”

I fruts a saltin cul cûr in bocje. A si picjin, prime un e dopo 

chel âti, e a sbrissin jù come tal glaç. Une vous dolce e dîs: 

“No stait a vei pôre! I sei une vuestre amie! Us spieti!”

I fruts un a la volte a sbrissin jù.

“Dulà sino � nîts?”

“I sin tal Tiliment!!!”

“Oh!!!” Lise a si zire smaraveade di ca e di là, a osserve 

dut, come se dut al fos periculous. “Cjalaitsi ator, al somee 

di jessi intun âti mont!” 

“Cjale! Il soreli al ri� et ta lacje.”

Al è bielissim: al somee une sclaride di lune.
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Ducj a vevin sbigule e freit. Intun moment da l’aghe a ven fûr 

une imagjine bielissime che a dîs:

“Ce faseiso culì, fruts? No steit a vei pôre di me ancje si samei 

triste! A son i omps che a mi fasin inrabeâ.”

Gjuli a domande: “Cemût mai nus conòstu?”

“Jo us viout simpri cuant che i passais cui vuestris amîs sore 

dal puint.”

E po a continue cu la sô vous dolce e cu la sô pazience:

“Vignît daûr di me e si cjatareis tal sigûr. Jo i sei l’aghe! Us 

uidarai fûr di chi!”

Ma lôr a si cjalavin ator. A ur someave di jessi su la lune: no 

tu viodevis nancje une cjase, no tu sintivis nissun rumôr, 

dome il cisicâ da l’aghe e dal aiarin che al so� ave. Ator ator 

pieres e aghe.

Se tu cjalavis � s i claps lusints, tu pensavis di jessi un 

esploradôr che al à scuviert un âti pianeta, dut un plaçâl 

grumbulous grîs clâr, in ca e in là lacje che a ti cee e arbui 

intîrs cun dutes las radîs strissinâts a durmî tal mieç dal 

Tiliment.

Dome alçant un pouc i voi, a gjestre monts, a çampe monts, 

par daûr monts e davant aghe, planure, niules come svuales di 

agnui. Las spices das monts blancjes di neif, tortes decorades 

di arbui e di sucher a ridin contentes come par dî: “Fruts, 

ziraitsi e cjalaitnus, no sino bieles cun chest vistît di lusôr?”

Ce biel! Ducj a son incjantâts. Cualchidun al prove a butâ 

un clap: al fâs un rumôr delicât, che al plâs. Las muses a son 

freides, las gjambes a trimin. Las aghes lontanes a vadin pa la 

lôr strade.
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Cjamine che ti cjamine a rivin sot dal puint di Braulins e 

Toni si met a contâ: “Gno nono a mi à dite che culì une 

volte a nol jere il puint. Par traviersâ l’aghe a si doprave 

une barcje o une çate che a funzionavin cussì: il barcjarûl 

al tignive in man une lungje stangje che a � nive cuntun 

spunton di � er, la puartave ta grave e cuant che al cjatave 

un grump di claps dûrs al rivave a taiâ l’aghe, a spostâ la 

çate e a rivâ di chê âte bande. Cuant che i tornìn a scuele us 

fasarai viodi la foto!”

“La ai ancje jo, se al è par chel,” al zonte Edi.

Cjaminant a tornin a sintî la vous da l’aghe: “Fruts, lait 

indavant: subite al ven il puint di Pinçan. No steit a vei 

pôre: las monts plan planin, une a une a si svissinin. Jo i 

varai di passâ tal mieç. Stait atents. Ancje parcè che jo une 

dì chi mi sei rabeade, i ai fat colâ il pilon che al rezeve il 

puint! Ma cumò al è dut a puest.”
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Tomâs al è avilit, al ten il cjâf bas e al cjale par tiere. Ma dut 

tun colp al alce i voi e al beghere: “Il puint!”

Ducj a restin a bocje vierte. Il puint al è alt metros e metros, 

che cjaminant sore a ti ven l’inzirli. Nol è ni dret ni arcât e 

al entre di ca e di là tas monts.

L’aghe a si alce: a è calme e a scor come une lipare in olme. 

A è dute strete, a si sclice e a devente blu scure e ancje 

verde. Ma juste passât il puint si slungje e a si libare ta 

plane, in tancj ramaçs celescj intal mieç das graves.

I fruts a cirin di clamâ chei che a passin sore dal puint, 

ma la int denti das machines a no ju rive a sintî, o parcè 

che culchidun al veve la radio a plene bocje o parcè che a 

cjacaravin a plene vous.

“Cemût fasìno a lâ sore dal puint?”

“Une soluzion a sarès: rimpinâsi intun pilon!”

“Bravo furbo! Pilons no ‘nd è!”

“Lin daûr da l’aghe.”

L’aghe a cor e i fruts daûr. Si sint odôr di mâr. L’aghe a si 

cuiete, a no si mouf, ferme imobil come se a no fos vere, 

messedade cul vert e il blu. A lasse distirâ i arbui tal so blu, 

prime di entrâ tal mâr.

“Indulà sino?”

“Il tabelon! I sin a Lignan!”

I fruts a corin a corin e a si cjatin ta splaze: a si butin 

par tiere, si tornin a alçâ di scat, a corin come mats. Lise 

a cjamine smaraveade parcè che a no à mai viodût un 

paesagjo cussì biel.
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Davant di jê il mâr cuiet, di lontan tantes ondes si svissinin 
piçules viers la splaze.
I ven sù:

E l’aghe

a ondes a mûr

a no mûr mai

e a mûr

a no mûr mai

e a mûr

intant che a fâs il mâr (6)

Al somee che il mâr nol ! nissi pui: l’aghe a è limpide, 
spieli dal cîl; di lontan verde, dongje celeste.

Il mâr al è dut celest

Il mâr al è dut cuiet

Intal cûr un berli

di contentece. E dut al è cuiet. (7)

Su la rive alghes distirades a cjalin il soreli. Cualchidun al 
si rodole, al salte, si bute tal savalon. Trei fruts a si metin a 
scavâ, a parin fûr il savalon cu las mans, i voi ! s inte buse 
e cul cûl pa l’arie. Un al gjave las scarpes e i cjalçuts e al 
partìs corint viers il mâr. Chei aitis daûr, zuant e corint su 
la rive, là che il savalon al è fof:

Planc il savalon

jenfri i deits al sbrisse vie

al torne tal mâr (8)

(6) Roberto Piumini, Io mi ricordo, Nuove Edizioni Romane.
(7) Sandro Penna, Poesie, Garzanti.
(8) Imma von Bodmershof, La meridiana, Scheiwiller.
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La splaze a è plene di montagnes di savalon e ator ator dute 

sbarade di brees e breons inclaudâts. A no si viout anime 

vive. A son di bessôi: fruts e mâr.

“Anìn a telefonâ!” a dîs Marie Dolce che a voleve visâ sô 

mari che a ere a Lignan. Di lontan a viodin une cabine 

telefoniche, a i corin incuintri ma...

“No!” “No si pos nancje telefonâ!”

La cabine a è sierade, une stangje di aluminio metude par 

traviers a bloche las puartes; denti il telefono al è cuviert di 

un sac di nylon neri, sul veri da entrade al è tacât un blec di 

cjarte; si lei in tantes lenghes: “La cabine no je disponibil.”

Il veri da puarte da buteghe dongje al è rot: cualchidun al à 

tirât une clapadade.

A cjaminin, a cjaminin: ator pas strades no è anime vive. 

Las buteghes, i palaçs, las vilutes, las cjases, las gjelataries, i 

bars a son sierâts, disabitâts.

Une sole cjase a à i barcons e las persianes verdulines, las 

puartes che a menin difûr ta linde, viertes. Ma... il curtîl al è 

plen di rudinaçs e un cartel al à il disen dal divieto di entrâ.

A tornin viers il mâr. Pal marcjepît al è di� cil di lâ indavant. 

Al è plen di savalon, cuant che si cjamine il savalon al entre 

tas scarpes, al penetre tai cjalcins dai fruts e cuant che a 

plein i deits a sintin dut un criçâ fastidious, � n.
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Pui indavant la splaze sbarade di brees a lasse passâ i fruts 

che si cjatin tune strade lungje di brees, che a rive � n tal 

mâr come un puint, e a � nìs slargjantsi come une place 

taronde. Tal mieç di cheste place une grande cabine rosse, 

che a somee une enorme “Letter box”, come chê viodude 

tai libris di ingleis.

I fruts a corin, si cjatin sore dal mâr. A cjalin insù e a viodin 

il cîl plen di cocâi. Lise a tire fûr un grant toc di pan e a 

comence a sfruçonâlu e a clamâ i cocâi.

I cocâi a vegnin un a la volte, a vierzin las talpes e planc 

planc a aterin sul mâr: a ‘nd è une maree.

Edi al dîs: “I vin di metisi in cercli, dâsi la man. Jo i mediti 

sintât par tiere. Vuaitis i pensais une soluzion par tornâ a 

cjase; provait a inventâ une formule magjiche come che i 

ai fat jo sul Sant Simeon e come che a nus à fat imparâ a 

scuele la maestre. Al gno trei, ducj insieme! Un-doi-trei!”

Arie, fânus tornâ a cjase neste

niules, neif e tampieste.

No stâ vei pôre da lontanance

fumate, zilugne e glace.

Fânus fâ un biel viaç

ton, lamp, ploe e burlaç.

No stâ fermâti mai

� n che il Sant Simeon no viodarai.

Tornìn a cjase neste, tornìn!

biciclete, moto, motorin.

Cjataitnus, cjataitnus, lontans sin ancjimò
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machine, vespe, ape, rissciò.

Tal nesti paîs si viodarìn

cjar, cariole, barele, barelin.

Cocâi vignît jù e portaitnus insù

sisilute, balarine e cucù.

Tornìn tal nesti paisut

parussule, favite, scriçut.

Svualìn vie! Ma a la Baronie nou atents starìn

luier, gardelin, rusignulut e passarin.

Coreit lassù! A nus spiete il Preidi cence cjâf

scusson, moscje, gjespe e âf.

Ce sino, inmò a Fevrâr? Al è un mês plen di rosutes

nîts, plumes, çatutes e svualutes.

Cetant contents che a saran fruts e frutes

dordei, franzei, parussulutes e colombutes.

Ducj i uciei che a svualin sore di dut

‘Sefon, Palonie, Sclavut.

Puartaitnus tal paîs di Bordan

Asìne, Bearç, Blâs e Jan.

Ducj a nus stan spietant ta plaçute

Molene, Freide, Cunzele, Pascute. (9)

(9)  Sorenons di fameis dal lûc.
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Dopo vei fat las formules magjiches ducj i fruts si alcin 

inpins. Edi al è l’unic che al reste sintât. Da sô bocje al salte 

fûr “Compiuter” “internet” “e-mail” “casa.”

Lise a dîs: “Jo i ai il compiuter e i ai ancje une e-mail 

personâl!”

Dal lamp Lise si cjape sù e a cor viers il centro di Lignan. 

Chei aitis, � guraitsi, a i corin daûr s� adassant, plens di 

seit. A corin viers la uniche gjelatarie vierte. Difûr al è plen 

di cjadrees blancjes, schierades. Lise si ferme, a spiete ducj 

e dopo a dîs:

“I ai vût come une schegje intal cjâf che mi à lassât une 

bielissime idee: cuant che i entrìn denti di cheste gjelatarie 

intun cjanton al è un compiuter, che fracant un boton...”
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A no � nìs il discors, parcè che a è curiose. A entre par 

prime, chei aitis daûr, a va dongje dal compiuter, a digjite 

la sô e-mail.

Dal lamp i fruts a viodin une plere ribaltade, nassude dal 

compiuter. Cheste plere a zire e ogni volte a gambie colôr: 

dal pui scûr al pui clâr al pui scûr. E nol è dut: ogni volte 

che a zire e a gambie colôr, a si sbasse e cuant che al rive il 

neri a supe sù ducj i fruts.

Lôr a no san pui là che a son. A si cjatin intun paesagjo 

fantastic, gnûf, di colôr blanc. Di lontan si viôt une niule 

divierse di dutes. La niule si sposte � nt a rivâ sot da plere. 

In chê volte i fruts a capissin che a si trate di une niule fate 

di cocâi.

Blancs come la neif, las svuales come linzûi che, metûts a 

suiâ in timp di aiar, si alcin sù e a svualin viers l’alt. A àn, 

i cocâi, las çates pleades par daûr, miezes taponades das 

plumes da panse, tant che un carel di aereo. La plere a zire 

e i cocâi la puartin indavant zirant cun jei.

I fruts a svualin sore das niules e a viodin dut il paesagjo: 

i cjamps, il nastri d’arint, las fabriches, las cjasutes piçules 

piçules come furmiutes. Ai fruts ur ven l’inzirli. Cuant che 

un al sta par colâ, i cocâi lu sburtin insù.

Ce divertiment! Al somee di saltâ sul jeton di mame e 

papà. Al somee propit di jessi intal paradîs: dut blanc.

Dopo un pouc la plere a smet di zirâ e ju spude fûr, e i 

cocâi a aterin cun dolcece, a poin ducj i fruts difûr da lôr 

puarte di cjase. I fruts cu las manutes a si sfreolin i voi, 
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dopo a ju alcin e a viodin robe blancje colâ dal cîl. Sul 

moment a pensin: “A son las plumes dai cocâi!”

Ma cuant che a ognidun di lôr a i colin intas mans a disin:

“Cjale! Plumes glaçades! Blancjes, fo� nes, glaçades, in man 

a van in aghe!”

“Ma ce! Chê chi a è neif! LA NEIF!!”

I � ocuts di neif a colin delicatamenti ta strade e tai prâts, 

su pa mont.

“A è une robe biele di ce dî!”

I fruts a zuin ducj insieme inta neif � n cuant che las lôr 

maris a disin: “Fruts! A è sunade l’Ave Marie! Vignît a 

cjase!”

Marc al dîs: “Al è miôr lâ a cjase prime che a tachi a zirâ la 

Baronie!!!”
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Notis sul progjet 

Silvana Schiavi Fachin

La storie Aghe sute, aghe bagnade e salte fûr di un progjet european di 

ricercje su la scriture creative e colaborative fate cuntun grup di fruts 

di 4e e di 5e de Scuele Elementâr “A. Manzoni” di Bordan tai agns 

1999-2001. La ativitât, seont des liniis-guide preparadis di pueste dal 

grup di ricercje, e je stade inviade e sostignude in Friûl des mestris 

Laura Nicoloso (talian e furlan) e Vianella Maestra (inglês e furlan) 

te suaze di un progjet european titulât Cemût sostignî lis abilitâts di 

scriture te lenghe minoritarie dai fruts bilengâi / Supporting the Teaching 

of Literacy Skills in the Minority Languages of Bilingual Children. La rêt di 

scuelis e cjapave dentri la scuele furlane cun trê lenghis (furlan, talian, 

inglês), une scuele scozese cun dôs lenghis (gaelic e inglês), une 

scuele irlandese cun dôs (gaeilge e inglês) e une scuele galese ancje 

chê cun dôs (galês e inglês). 

Il progjet al previodeve che i fruts a scrivessin dôs storiis: une 

origjinâl (own story), ogni grup par so cont, e une coletive/

colaborative (shared story), un toc parom, un cjapitul par ogni grup. 

La lenghe comune di comunicazion e je stade l’inglês. Ducj i tescj a 

son stâts voltâts par inglês. Pai fruts furlans si à proviodût a voltâ lis 

parts fatis inaltrò ancje par furlan cussì a àn podût lavorâ cu lis dôs 

versions a front.

Il progjet al è nassût par prudelâ la capacitât di scriture creative tai 

fruts europeans inscuelâts intune lenghe di minorance e une o dôs 

altris lenghis.

Lant daûr lis liniis-guide lis mestris a àn inviât une ativitât di pre-

scriture discutint cui lôr scuelârs intor dal probleme di ce che al vûl dî 

fâ part di un grup sociâl: storic, imagjinari, ancje spaziâl o cibernetic 

di mût che i fruts a podessin frontâ cuistions leadis ai aspiets di 

identitât, dal sintîsi part di une comunitât e tal stes timp deventâ 

citadins di un stât, de Europe, dal mont.

La storie e je stade metude adun prime a vôs, lassant che i fruts a 

fasessin lis lôr propuestis e che a decidessin lis sieltis. Il test de6 nitîf 

al è il risultât di lungjis discussions sui contignûts e su lis formis de 

lenghe.

Ae conclusion dal progjet lis scuelis a an metût adun cuatri storiis 

origjinâls e trê condividudis.

Cheste che o publichìn e je la storie origjinâl scrite dai fruts di Bordan 
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e e spiele, par une part, il “genius loci”, e par une part la voie di tirâ

dentri i letôrs tai labirints de lôr imagjinazion.

Sul plan de gra� e o vin lassadis des formis che a spielin lis variants 

di Bordan e di Tarnep, i paîs dai fruts (es. a è; las mans; aes = âfs; âti 

= altri; nou = nô; chestes peraules; las mans incrosades; das graves; das 

machines; las manutes; las svuales e v.i.) e ancje cualchi talianisim 

(disabitâts; divieto; apro# te; pandemonio; infurie e v.i.) plui cualchi 

foresterisim (compiuter; stress e v.i.) tant che spie de pression de 

lenghe u� ciâl sul furlan dal lûc e di peraulis forestis che aromai a son 

jentradis tal ûs.

Tal cors de ativitât a son stadis dopradis ancje formis di scriture 

funzionâl cul supuart des gnovis tecnologjiis – pueste eletroniche 

(e-mail), elaboradôr di tescj (word processor), Internet – in trê lenghis: 

furlan, talian e inglês.

Cul scrivi in plui lenghis, metint a front formis e funzions che in 

ogni lenghe a mudin seont la situazion, l’argoment, l’interlocutôr, 

i regjistris e i stîi discorsîfs e scritoris, lavorant cun plui sistemis 

di gra� e, i scuelârs, planc a planc, a cjapin cussience che dai trats 

tipologjics a son compagns ma che a esistin ancje des diferencis plui o 

mancul grandis passant di un sisteme a di chel altri.

Al è stât un plasê e un onôr lavorâ cu la scuele di Bordan. Lis mestris 

a àn metude dute la lôr competence e la lôr passion. Pai fruts nol è 

stât un compit, ma un “cocâl” par svualâ dal Sant Simeon � ntremai al 

mâr.

I autôrs si clamin: Andrea B., Ketty, Irene, Erica, Andrea P., Alex, 

Giuseppe, Alessia, Francesca, Julian, Mirko, Luca, Maicol, Ylenia, 

Catia, Ayelen, Andrea R. 

Grazie a ducj lôr, a lis mestris, a Morag M. MacNeil, la coordenadore 

dal progjet, e a Stefania Garlatti-Costa che e à voltât ducj i materiâi 

dal furlan al inglês e dal inglês al furlan e che e à fat ancje la revision 

gra� che de storie.
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Notis sul lavôr

Laura Nicoloso, mestre di Bordan

La storie e je stade scrite di fruts di cuarte e di cuinte te scuele a 

timp plen di Bordan. Imagjinait un piçul paîs dal Friûl di vuê e la sô 

canaie: fruts che a imparin a cognossi, a cognossisi, par vie che no 

ducj no son nassûts alì, a cressi intal savê jessi e intal savê fâ, ognidun 

cul so pas e ognidun cu lis olmis di patrimonis culturâi inlidrisâts e 

s( âts in tieris ancje lontanonis, pandudis di lenghis che a son il lôr 

spieli. Imagjinait une scuele che e sielç di no imboconâju, i fruts, ma 

di metiju tes cundizions di podê cjatâ il mût di fâ sbutulâ ce che a 

àn madressût tai lôr prins agns di vite, a contat cuntune comunitât, 

dentri di <un> paîs. Une scuele che e scolte, che e cjape sù e e cîr lis 

modalitâts e lis clâfs par ri-elaborâ, stramudant abilitâts par che si 

cressi in cognossince e in competence. Al è come se si ves dome di 

judâ a vierzi libris che si san za, par imparâ a lei lis lôr pagjinis: ufrî i 

imprescj che a coventin, stiçant sgrimie, fantasie, voie di cognossi. In 

chestis cundizions la storie e je nassude e si è dade dongje: no robis 

cuissà ce strambis o fantasiosis. La fonde al è il genius loci, che pai 

natîfs e je sostance vivude e scoltade, par chei altris e je element di 

fantasie e di scuvierte di robis di un altri mont. 

Par scrivi – e dome cui chel al à i lôr sfueis in man al sa trop e cun ce 

gust che a àn scrit – si son sielts e dividûts, miscliçantsi par etât, par 

capacitâts, par simpatie o par rivalitât, pal jessi feminis o mascjos... Il 

letôr atent o di mistîr si inacuarzarà di un passaç di formis semplicis 

di contâ (es. il dialic cun ( nalitâts narativis des primis parts) a 

formis plui complessis; testemoneance de strade fate pe incressite di 

competencis linguistichis.

La esperience e pues sei fate di ogni bande: di ogni bande si 

incuintrin fruts di divignincis diferentis, ogni lûc al à storiis antighis 

che a dan sgrisui di pôre o signi( câts a lûcs cognossûts o di scuvierzi; 

ogni scuele a cîr di insegnâ i trucs dal ‘mistîr’ di scrivi. Se nò parcè si 

disaressial Umwana si uw’umwe, ven a stâ che al covente un paîs par tirâ 

sù un frut. Par concludi che “a coventin fruts par scrivi la storie dal lôr 

paîs”.
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Notis su la lenghe

Stefania Garlatti-Costa

Il test di Aghe sute, aghe bagnade mi è rivât, par che lu riviodès dal 

pont di viste linguistic, intune version ricopiade de insegnante 

o pûr te scriture origjinâl fate dai diviers grups di fruts. In buine 

sostance si tratave di un test scrit te variant di Bordan, cuntune fuarte 

incoerence interne: se al è di$ cil (se no, al dì di vuê, impussibil) che 

une persone ($ gurâsi un paîs) e cjacari simpri te stesse maniere, cu 

lis stessis soluzions fonetichis, morfologjichis, sintatichis, al è naturâl 

che une classe di fruts no podès doprâ chel stes furlan. In pratiche: i 

fruts a podevin jessi di Bordan, ma ancje di Tarnep; a podevin jessi 

in* uençâts dal furlan de mari che e jere di un altri paîs, o di chel de 

mestre che e jere di un altri paîs ancjemò; o pûr savê il furlan pôc se 

no nuie, e cjapâlu sù come che ur vignive miôr. 

La mê decision e je stade chê di risolvi une part des incoerencis 

internis daûr de fevelade di Bordan, par esempli te jessude des 

peraulis e te forme dai articui, dai pronons personâi atons, des 

proposizions articoladis, stant che une variabilitât cussì grande 

e varès podût creâ cualchi disorientament tal letôr. Une cierte 

variabilitât, in ogni câs, e je restade: par esempli o podarês cjatâ 

diviersis variants di un stes leme, par es. begherâ dongje di begherlâ. 

Pal rest il test al è chel metût jù dai fruts, cu lis peraulis e struturis 

pensadis di lôr, in cualchi câs ancje cun conis origjinâi: par es., la 

strie a smantele la sô tonie ta l’arie dulà che smantelâ al recupere il so 

signi$ cât di gjavâsi la mantele. Tal câs di cualchi variant locâl avonde 

lontane dal standard (curcjel par curtiel, lenc par len) si è pensât 

che il contest al podès sclarî dubis eventuâi. Cun di plui, il test al 

presente diviers prestits adatâts (paesagjo) o no adatâts (divieto) de 

lenghe taliane, come che e spieghe ben Silvana Schiavi Fachin te sô 

presentazion.

Tes soluzions gra$ chis si è lâts daûr, come che al è naturâl, de gra$ e 

u$ ciâl, pleantle però ae trascrizion de oralitât de variant: duncje canae 

e no canaie, tae e no taie, ûl e no vûl. Simpri par rispietâ la oralitât dai 

fruts, si è doprade la elision ancje cul articul la e cun se e che seguîts di 

a o al, dulà che le vevin segnade i fruts.

45



Lis scuelis dal progjet:

Scuele Elementâr Statâl 

“Alessandro Manzoni”, Bordan;

Bunsgoil Lacasdail, Isle of Lewis, 

Scozie, cul jutori de mestre 

Christine Smith;

Ysgol Gymraeg Rhydaman, Gales, 

cul jutori de mestre Menna Jones

Scoil Oilibhéir, Dublin, Irlande, cul 

jutori de mestre Máire Bean Uí 

Chonchúir.

Il grup di ricercje:

Dónall P. O Baoill, Department 

of Celtic, School of Modern 

Languages, Queen’s University 

Belfast, Belfast BT7 1NN;

Morag M. MacNeil, Leirsinn 

Research Centre, Sabhal Mor 

Ostaig, Isle of Skye, Scozie IV44 

8RQ;

Robat Powell, Welsh Unit of 

the National Foundation for 

Educational Research for 

England and Wales, Pertref 

Busnes Tawe, Ffordd Pheonix, 

Y Parc Menter, Swansea, Gales, 

SA7 9LA;

Silvana Schiavi Fachin, Università 

di Udine/Universitât dal Friûl, 

Italie.

Il progjet al è stât # nanziât di:

The European Commission 

Directorate-General of 

Education and Culture DGXXII 

European Commission 

Support for Action to Promote 

and Safeguard Regional and 

Minority Languages: Agreement 

Number 1999 – 1411 / 001 / 

001EDU MLCPR;

CIRF, Centro Interdipartimentale di 

Ricerca sulla Cultura e la Lingua 

del Friuli, Università di Udine;

CIRD, Centro Interdipartimentale 

per la Ricerca Didattica, 

Università di Udine;

Comune di Bordano;

Comune di Udine;

Comunn na Gaidhlig;

Consorzio Universitario del Friuli;

Education Department Research 

Unit, Scottish Executive 

Education Department;

Iomairt Chaluim Chille, Scotland;

Iomairt Cholm Cille, Belfast;

Iomairt Cholm Cille, Dublin;

Leirsinn Research Centre;

National Foundation for 

Educational Research for 

England and Wales;

Queen’s University Belfast;

Sabhal Mòr Ostaig;

Skye and Lochalsh Enterprise;

Università degli Studi di Udine/

Universitât dal Friûl.



Cheste publicazion e je stade � nanziade de ARLeF 

Agjenzie Regjonâl pe Lenghe Furlane



Finît di stampâ tal mês di Zenar dal 2009

li de Lithostampa - Pasian di Prât (Ud)





Progjet european 

Cemût sostignî lis abilitâts 

di scriture te lenghe minoritarie 

dai fruts bilengâi / Supporting 

the Teaching of Literacy Skills 

in the Minority Languages 

of Bilingual Children


